Mellem den 1. juli og den 3. december 2023 viste kunstmuseet i Aarhus en udstilling med Susan Philipsz – og det fik mig til at tænke et fuldstændigt uforglemmeligt værk af hende, jeg så i 2012 i Kassel under Documenta.
Susan Philipsz (født 1965) har udstillet i kunsthaller og museer over store dele af verden og vandt i 2010 Turner-prisen med et lydværk, hvor hun selv sang den skotske ballade »Lowlands« eller »My lowlands away« – så det rejste sig til et smukt rum, hvor man næsten kunne forestille sig Skotland.
Værket til den 13. dokumenta var placeret under fri luft helt ude for enden af en af perronerne ved Kassels gamle banegård, hvor der i de senere årtier jævnligt har været store kunstneriske oplevelser. William Kentridge viste således samme år sit storslåede værk The Refusal of Time.
Tilbage til Susan Philipsz. Mens toge hvislede forbi, og højttalerstemmer i det fjerne annoncerede ankomster og afgange, lyttede man til en indspilning af et meget smukt stykke musik, og midt i den altid hektiske Documenta-rundgang kunne en slags fred sænke sig.
Det var lige indtil, man læste den ledsagende tekst. Her er det, jeg begynder at fryse midt i sommervarmen, og de små hår rejser sig.
Kassels gamle hovedbanegård var et af de steder, hvorfra jøder blev transporteret til Theresienstadt og Auschwitz. Blandt de mange var Pavel Haas, der levede mellem 1899 og 1944. Pavel Haas var konservatorieuddannet komponist. Hans værk – Study for Strings – blev uropført i 1943 i Theresienstadt, hvor adskillige andre komponister og musikere var indespærret og indgik i den nazistiske propagandafilm Der Führer schenkt den Juden eine Stadt produceret umiddelbart forud for et besøg af Røde Kors. Efter det blev Haas og 18.000 andre overført til Auschwitz, hvor de blev myrdet i gaskamre.
Kassel var ikke alene et af de steder, hvorfra mennesker blev sendt til udryddelseslejre. Byen var under Anden Verdenskrig også betydningsfuld i rustningsindustrien.
Tankerne går derfor også til Kassels fine, klassiske, didaktisk veldisponerende bymuseum, der fortæller områdets historie fra 913 over borgerskabets opstigen og dets normer og smag til moderne tider. Krig og genopbygning, modernisme og Mauerfall.
Mange bymuseer har en model af, hvordan byen for eksempel så ud i Middelalderen. Det kan man også få et indtryk af i Stadsmuseum Kassel. Men det er en anden af disse modeljernbanemodeller, der påkalder sig større opmærksomhed. Den viser, hvordan centrum i Kassel så ud efter Royal Air Force’ bombardement mellem klokken 20.44 og 21.38 den 22. oktober 1943. 444 fly. 400.000 brandbomber. Stort set alle bygninger blev ødelagt. Det anslås, fremgår det nøgternt af udstillingen på bymuseet, at omkring 10.000 mennesker omkom i flammerne. Heraf 2.000 børn.
Værket i kunstmuseet i Aarhus er beslægtet med det, jeg blev så bevæget over i Kassel for flere end ti år siden. Det hedder Study for Strings Sokol Terezín – og af introduktionen i pressemeddelelsen om udstillingen hedder det blandt andet, at den: består af to isolerede instrumenter – en cello og en bratsch – fra en komposition, som den tjekkisk-jødiske komponist Pavel Haas på tvang komponerede til en nazistisk propagandafilm, mens han sad i koncentrationslejren Theresienstadt. Lyden flyder ud i rummet, mens to store skærme viser en video optaget i selvsamme lejrs gange.